העלילה מתגלגלת בין מכתבים, מכתבים שנכתבו ומעולם לא נשלחו. בעלילה מבוססת על סיפור אמיתי, סיפור חייה של אחת מתלמידותיה לשעבר של המחברת.


צופיה יקרה!

ארבע מתוך חמש-עשרה שנותי מקופלות במכתבים האלה, שכתבתי לך, ואת לא ידעת.
אם עולמי התנכר אליי (לאחר שעברנו העירה) או להפך: הקיף אותי בידידות (שלומית) ובאהבה (אליי ו/או ירון); אם חשדתי בדידות או חיפשתי זהות או סתם התלבטתי בסבך בעיותי - על הכל כתבתי לך, לא החסרתי דבר.
כך נולד הספר הזה. ממכתב אליך צמח. עת תקראי בו תדעי מה הייתי אני ומה היית לי את בשנים הכי קובעות בחיי.

שלך באהבה,
נילי